Ngày mới của tôi thường bắt đầu bằng việc điểm tin trên báo Tuổi Trẻ. Có khi là những cú nhấp chuột trên trang online, khi deadline nhuộm thâm hai quầng mắt.
Mục lục
Học bổng Tiếp sức đến trường cho tôi năm 2014
Lắm lúc thư giãn bên ly cà phê là mùi báo in pha hương nắng sớm đầu ngày. Không nhiều khoảng trống để tôi miên man, chỉ vừa đủ cho một kẽ hở để thở, để lắng lòng và biết ơn.
Với ba tôi, người đàn ông yêu Tuổi Trẻ từ thời son rỗi, 50 năm là một chặng đường dài cùng đồng hành, cống hiến.
Nhưng với tôi, Tuổi Trẻ mới chỉ gắn bó một thập niên, cộng một. 11 năm, một cuộc đời mới đã được mở ra từ một Báo Tuổi Trẻ, Đà Nẵng và thanh xuân của tôiNữ cựu tù Côn Đảo và nửa thế kỷ sưu tầm báo Tuổi TrẻSạp báo của ba tôi, 'ông Tuổi Trẻ'
Đôi bàn tay run run khẩy tàn thuốc lá, làn khói trắng cứ vòng vèo những khoảng mờ mịt trong đêm. Thì ra đôi tay che mưa chắn gió cho tôi ngày nhỏ, cũng có lúc bất lực và cần những đôi tay khác níu lấy, kéo lên. Đôi tay ấy cũng cần được sưởi ấm.
Biết đến học bổng "Tiếp sức đến trường" do báo Tuổi Trẻ phát động qua sự giới thiệu của thầy chủ nhiệm. Hai ba con nắm chặt tay nhau, chợt thấy một con đường đang mở ra trước mắt.
Ngồi làm hồ sơ khi chỉ còn vài tiếng là hết hạn, tâm trạng tôi cứ rối như một cuộn len tròn. Kịp không? Đạt không? Tôi lo lắng đến bật khóc.
"Thôi, thứ gì cũng nên thử khi tuyệt vọng, con ạ". Tôi nhớ ba đã nói thế, rồi vỗ vai tôi an ủi.
Hai tiếng trước giờ đóng đơn, ba dùng chiếc xe máy cũ mượn của chú Tiến hàng xóm, chạy hơn 50km để tới điểm nộp tại Quy Nhơn. Đôi tay ba run lên vì mệt. Tập hồ sơ bị xiết nhăn nheo, loạng choạng xoay trong đôi tay ấy.
Người cha già dành tất cả sức lực để gửi đi một hy vọng le lói. Hy vọng con của ông ấy sẽ được học thành tài. May sao, đôi tay của ba cuối cùng cũng được nhiều bàn tay khác tiếp sức.
Năm 2014, tôi nhận học bổng "Tiếp sức đến trường" và được vào giảng đường. Không những vậy, nhờ những hỗ trợ ban đầu, tôi đã có cơ hội tốt nghiệp hai trường đại học với tấm bằng loại giỏi.
Buổi lễ trao học bổng năm ấy được tổ chức tại Khánh Hòa, trong lúc ba đang lênh đênh ngoài biển để đánh cá. Tôi rụt rè đến tham dự một mình, rồi chợt đỏ hoe mắt vì những tình cảm được nhận. Là túi bánh ngọt vị yến sào của nhà tài trợ, là tờ giấy chứng nhận của báo Tuổi Trẻ, hay là chiếc ba lô đã giúp tôi chứa đựng những hành trang đầu đời, và chứa cả vô vàn lòng tốt của xã hội.
Chiếc ba lô ấy tôi vẫn còn giữ kỹ, như một thứ nhắc nhớ về lý do mình bắt đầu hành trình này, trước khi manh nha ý định bỏ cuộc. Đến bây giờ, những thứ tôi nhận được từ học bổng Tiếp sức đến trường, vẫn đang tiếp tục "tiếp sức" cho tôi giữa muôn vàn áp lực của cuộc sống.
Những trang báo, một cơ duyên
Năm 2024, nhiều công ty bị ảnh hưởng bởi làn sóng suy thoái kinh tế. Vừa ra trường không bao lâu, trải qua một lần nghỉ việc vì đại dịch COVID-19 năm 2021, tôi tiếp tục mất việc vì cơ cấu tổ chức của phòng ban thay đổi.
Khó khăn bủa vây khi mẹ tôi phẫu thuật thất bại, phải ngồi xe lăn để di chuyển. Khó khăn tiếp nối những mất mát. Anh "thợ đụng" là trụ cột ngày trước đã chẳng còn đứng vững. Ba tôi mất đột ngột trong một tối mờ mịt gió trên biển, lúc lưới đánh cá vẫn chưa kịp thu. Cả nhà, trong phút chốc, chẳng còn điểm tựa để sống tiếp.
Tôi về quê chăm mẹ, lo việc nhà, giỗ chạp cho ba. Công việc với thời gian hành chính không còn phù hợp trong hoàn cảnh ấy. Cuộc sống luôn tiếp diễn, dù tối hôm trước bạn có khóc tới đứt từng khúc ruột thế nào.
Tiền thuốc men của mẹ, hay ăn uống trong gia đình, chẳng phải là lá ngoài đường để tôi đi "cọ" miễn phí như ngày xưa "cọ báo". Phút chốc, tôi thấy mình như lơ lửng giữa những cánh cửa, tiến thoái lưỡng nan.
Trong những ngày khổ đau ấy, tôi tìm về Tuổi Trẻ, và như một cơ duyên, tôi được cộng tác trong chuyên mục Tổ ấm. Những bài báo về gia đình dần đưa tôi thoát khỏi bóng ma của tự ti, mất mát, đem lại nguồn sống để tôi lo liệu chi phí hằng ngày. Chuyên mục Tổ ấm của Tuổi Trẻ, đã xây một "tổ ấm" mới trong cuộc đời đang lạnh lẽo của tôi.
Có lẽ, Tuổi Trẻ với tôi, chỉ cảm ơn thôi là chưa đủ.
Lão nông mê viết báo Tuổi Trẻ
Tôi, một lão nông đã qua tuổi 73, lại mê viết báo, mê đến độ người ở xã Hòa Phú, huyện Hòa Vang, TP Đà Nẵng phải đặt cho cái biệt danh: "Lão nông mê báo Tuổi Trẻ".
TPO - Liên quan đến vụ việc cựu Phó Chủ tịch UBND tỉnh Thanh Hóa bị khởi tố bị can, trưa 14/6, Công an tỉnh Thanh Hóa đã có thông tin chính thức vụ việc khởi tố 4 bị can về tội vi phạm các quy định về quản lý đất đai.
TPO - Cử tri và nhân dân sẽ "chấm điểm" 2 bộ trưởng: Tài chính, Giáo dục và Đào tạo khi theo dõi trực tiếp phiên chất vấn và trả lời chất vấn qua truyền hình, phát thanh.
TPO - Đội QLTT số 14 đã kiểm tra, phát hiện 2.570 sản phẩm là giày dép với tổng trị giá hơn 2,43 tỷ đồng không rõ nguồn gốc xuất xứ tại một cửa hàng trên phố Cầu Giấy, Hà Nội.
TPO - Nhà ở xã hội tại Hà Nội ngày càng đắt đỏ, có dự án công bố lên tới 27 triệu đồng/m2. Chuyên gia cho rằng, giá nhà ở cao, vượt quá khả năng của nhiều người thu nhập thấp. Với quy định một cá nhân thu nhập dưới 15 triệu đồng/tháng, những người này khó có khả năng mua nhà ở xã hội đang tăng như hiện tại.
TPO - Nhận định bóng đá Bayern Munich vs Auckland City, FIFA Club World Cup 2025 lúc 23h00 ngày 15/6 - thông tin lực lượng, đội hình dự kiến, phong độ, lịch sử đối đầu. Bayern Munich hứa hẹn sẽ có chiến thắng đậm bởi lẽ Auckland City là đội bóng bị đánh giá thấp nhất giải.
Chúng ta cứ chiêm nghiệm câu nói người mua lầm chứ người bán không lầm được người đời đúc kết. Trước khi ký vào hợp đồng bảo hiểm phải tham khảo nhiều nguồn, tránh bút sa gà chết.
TPO - Có sự chăm chút về hình ảnh, song “Trạng Quỳnh nhí: Truyền thuyết Kim Ngưu" khó chiều lòng khán giả trưởng thành bởi cách kể chuyện ngây ngô cùng kịch bản thiếu chiều sâu.
TPO - AI pháp luật đang được huấn luyện về các quy định phân quyền, phân cấp với tinh thần hết sức khẩn trương, tích cực và đầy trách nhiệm để phục vụ nhu cầu của nhân dân.
TPO - Ông Võ Sỹ Nhân - Chủ tịch Hội đồng quản trị và ông Phạm Văn Đô La - thành viên Ban kiểm soát Công ty CP VNG - xin từ nhiệm vì lý do cá nhân. Tương tự, ông Phạm Quang Khánh và ông Nguyễn Văn Trúc cũng xin thôi nhiệm vị trí thành viên Hội đồng quản trị Công ty CP Vận tải và Xếp dỡ Hải An.
TPO - Văn Quyết và các đồng đội rời sân với thất bại 1-2 trong cuộc đối đầu Thể Công Viettel ở vòng 25 LPbank V-League, diễn ra chiều 15/6 trên sân Hàng Đẫy. Kết quả không mang nhiều ý nghĩa với CLB Hà Nội bởi Nam Định đã vô địch sớm 1 vòng đấu sau chiến thắng trước Quảng Nam, nhưng mở ra cơ hội vào tốp 3 với Thể Công Viettel.